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今年３月中旬から１か月間ポーランド経由でウクライナを訪れた。そして、こ

の戦争の目的が「文化の破壊」だと実感した。ロシア軍は民間人を殺戮し、略

奪し、住み慣れた家や農地を燃やすだけではない。人々を恐怖のどん底に突き

落とし、ロシア帝国やソビエト連邦時代のように属国化を狙っていた。つまり、

ウクライナ人のアイデンティティを消し去ろうというのがこの戦争の本質だ。

だが自由の民・コサックの伝統を受け継ぐ人々は勇敢だった。 

「虎が庭にやって来た」 

──ワルシャワ近代美術館で開催中のウクライナの

画家「マリア・プリマチェンコ展」はこう名付けられた。

これは戦争の実相をうまく表わしている。平和に暮ら

していたウクライナ人からすればそんな感覚だろう。 
日本人の多くが「非戦」を訴えているが、目の前で

家族を殺されたらどうするのか。ロシアは国際法を犯

し、核の恫喝を繰り返し、プーチン大統領には国際

刑事裁判所（ICC）から逮捕状が出ている。ウクライナ
の子どもたちを「ロシア化」するため、２万人以上を拉

致したのは、戦争犯罪以外のなにものでもない。 
市民のソフトパワー

を知ろうと、私はクラク

フから列車でウクライ

ナ西部のリヴィウに向

かった。最初に取材し

たのは国民的詩人で

PEN ウクライナ副会長のオスタップ・スリヴィンスキ

ーさん（４５）=上写真=だ。詩人は市民や時代の声を

敏感に伝える。 
「われわれには戦うしか選択肢がない。戦いをやめ

れば全てを失う。領土の２０%だけではなく主権や安
全保障まで失う。だから武器を捨てて和平交渉を始

めようとは言えない」 
ホロドモール（大飢饉）やスターリンによる大粛清

を知るウクライナ人にはソ連時代の恐怖の記憶が

ある。これは日ソ中立条約の破棄やシベリア抑留

を知る日本人にもわかる。 
次に首都キーウで会った気鋭の現代アーティス

ト、ニキータ・カダンさん（４２）=下写真=は、ソ連時代

と向き合いながら、戦争の不条理さと怒りを作品に

込めていた。彼は芸術文化の最高賞であるタラス・

シェフチェンコ国家

賞を受賞している。 
驚いたのは、カ

ダンさんが開戦直

後、キーウの地下

シェルターで１か月

間寝泊まりしながら美術展を開いたことだ。彼のア

トリエにはギリシア神話の英雄アガメムノンとゴミ袋

の作品があったので、何の暗喩か尋ねると、「ウクラ

イナ軍はロシア兵の遺体を引き取るよう敵に伝えた。

すると送られてきたのは黒いゴミ袋だった。ゴミ袋

は死んだ侵略者の象徴。アガメムノンは植民地化

して支配しようとする戦士の王だ」と解説してくれた。 

音楽は私の武器 

では、音楽家の受け止め方はどうか。国立フィル

ハーモニー交響楽団の音楽監督・指揮者を務める

ミコラ・ジャジューラさん（６２）=下写真=は「音楽は私

の武器だ」と明快だ。その

うえで「毎日、きょうが最後

だと思って演奏している」と

述べ、戦時下での覚悟を

語った。ジャジューラさん

は昨年１２月、キタラでも演奏している。私はキーウ

の国立歌劇場で彼が指揮するプッチーニのオペラ

「トスカ」を鑑賞したが、１３００の席は満員だった。 
数日後、国際的なベストセラー『ペンギンの憂鬱』

（１９９６年）の著者として知られるアンドレイ・クルコフ

さん（６３）を訪ねた。「私たちの文化は人々の尊厳

を守る働きをする。それは人間の魂を守る『目に見

えない鎧』である」と、文化の重要性を指摘した。 
帰路、クラクフのヤギウェ

オ大学東スラブ研究所で、

プシェミスワフ・トマネク副

所長=左写真中=にも話を聞く

ことができた。「プーチンの

狙いはロシア帝国、ソ連邦を再現することだ。ウクラ

イナを破壊し植民地化し、ロシア化して人々を隷属

させようとしている。侵略された側は戦うしか選択肢

がない」と、ウクライナの人々と同じ意見だった。 
帰国後、ルポを『週刊金曜日』に連載したが、読

者の中には「マイダン革命は民族派による自作自演」

「ドンバスの停戦を巡るミンスク合意を破ったのはウク

ライナだ」「ウクライナが挑発したのが悪い。降伏すれ

ば戦争は終わる」と主張する人たちがいた。話とし
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ては面白いが、ファクトではない。 
中には「オタワ大学のイヴァン・カチャノフスキーの

論文を読め」という人までいた。トマネク副所長らに

確認すると、親ロシア派のカチャノフスキーは、反

証があるにもかかわらず、捏造論文を拡散するとん

でもない陰謀論者だという。ロシアのプロパガンダ

にはくれぐれも気を付けたい。 
（さきかわ・しんいちろう、ジャーナリスト、本会会員） 

 

  

  

昨年『現代ポーランド音楽の 100 年〜シマノフスキからペンデレツキまで』（グヴィズ

ダランカ著）が出版され、POLE112 号で高橋健一郎先生が紹介されたので、ショパン

以降の現代ポーランド音楽に興味を持った方も増えたことだろう。 

ポーランド音楽におけるファーストレディ 

この本の中では、女性作曲家として成功したグラ

ジナ・バツェヴィチ（Grażyna Bacewicz, １９０９～６９）
がしばしば取り上げられている。ワルシャワの国立

高等音楽学校（現ショパン音楽大学）教授にまで上り

詰め、ポーランド作曲家連合（Polish Composers’ 
Union）の副会長を務め「ポーランド音楽におけるフ
ァーストレディ」と称された彼女の作品に興味を持

った方もいらっしゃるかもしれない。 
彼女のピアノ作品としては、１９５３年に作曲され

たピアノ・ソナタ第２番が有名である。この作品は不

安定な調性の中でも明確に主張がある第１楽章、

ポーランド民謡を思い起こさせる第２楽章、ポーラン

ドの踊り、オベレックに乗せて駆け抜ける第３楽章か

らなる。常に不安定な雰囲気を纏っているこの曲は、

当時のポーランド音楽の世相を反映しているといえ

よう。１９４９～５３年まで作曲家たちはソ連の提唱す

る「社会主義リアリズム」の教条のもと、より大衆にわ

かりやすくポーランド的な音楽を作曲するよう強制さ

れていた。この社会主義リアリズムの統制を意識し

つつも、第２番では明らかに反抗した表現が展開さ

れている。彼女自身の言葉を借りれば、石に「彫刻」

するかのような、１音たりとも無駄なく意味を持った

本作品は、現在、世界的にも注目が高まっている。 

幻のピアノ・ソナタ第１番 

一方、ソナタ第１番はあまり世に知られていない。

というより、第１番は２０２２年まで未出版で、幻の作

品だった。作曲された１９４９年から７２年の時を経

て、一昨年ようやく世に送り出されたのである。第１

番は、統制を超えてより自由に表現しようとした第２

番とは対照的で、伝統的な形式に則って作曲され

ており、調性もより明確で親しみやすい。ポーランド

の踊りのリズムやポーランドらしい音程を含む旋律

が大きなスケールで表現され、大衆にわかりやす

い音楽になっている。１９４９年は社会主義リアリズ

ムの教条が作曲家に課された最初の年なので、バ

ツェヴィチもそれを意識したのだろう。 
けれども、第１番の表現がそれだけに尽きるとは

いえない。第２番において際立つことになる「モー

ターのような」書法や「遠近感を感じさせる」書法は

第１番でも用いられており、彼女の個性が感じられ

る。また、特徴的な書法を用いて社会主義リアリズ

ムに歯向かっていくような主張は、実は第１番でも

なされている。だが、その主張は長続きせず、結果

的に伝統的な形式に収まっている。その過程は儚

さを感じさせ、結果としてこの曲にしか存在しない

美しさを作り出している。 
私は大学院博士課程で、学位論文のテーマとし

てバツェヴィチの作品を研究した。その過程でソナ

タ第１番の原稿がポーランド国立図書館に眠って

いるらしいことを知り、幻の第１番の存在を知った。

楽譜のデータを入手し実際に自分で弾いてみて、

第２番とは違う美しさやスケルツォ的なキャラクター

がある第１番に魅せられた。 

日本初演へ 

このたび、紆余曲折を経て

第１番が出版され、公的に演

奏できるようになったので、こ

のソナタ第１番を、第２番ととも

に１０月２５日の札幌市民劇場

公演にて演奏する予定である。

第１番は日本初演となる。 
= G. Bacewicz = 写真家 Andrzej Zborski, 

ポーランド作曲家連合コレクションより 

多くの方々に、幻だった作品をぜひ聞いていた

だき、困難な時代にも個性を持って創作活動を続

けた作曲家がいたことを知っていただきたい。 
次号では、グラジナ・バツェヴィチの生涯を辿る

予定である。 （とくだ・たかこ、ピアニスト、本会会員） 
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